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Es la única condena posible, si alguna
hubiera. La supresión del sonido,
no el de las puertas que impiden
dormir, ni el zumbido incesante,
intencional o no, enfatizando
esa calma de quien ahora es número
—arbitrario como todo número—
y que, sin saberlo, es la otra presencia,
casi tangible, la amenaza
del sistema de cosas.
Te asalta al salir, viene en su
demostración apremiante, estallido
del aire, la maquinaria esperando
afuera para añadirte a su prisa.
Son trinos, notas desordenadas,
aliteraciones, la naturaleza
reclamando su ramo, el concierto
que siempre estuvo y que nadie
reconoció…
Este número recobrado, alguna vez
atento a la luminosidad
del rododendro, cruza la reja
y vuelve al sonido, a la vida nueva.
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